Характер лирического героя показан в развитии. Душа его, отказавшись от любви, похожа на душу дельца и эгоиста. Она наполняется унынием, «злобою ревнивою», «мучительной тоской». Герой прикрывает душевное опустошение холодной усмешкой, об этом свидетельствует эпитет «ленивой». Автор ставит многоточие, разрывает затем его пробелом, деля на две неравные части, заставляя нас на мгновенное остановиться.
Противоречия в душе лирического героя поэт показывает с помощью антитезы: «пламя страсти – благоразумья строгой власти»; с помощью психологических эпитетов: «душе ленивой».
Стихотворение написано ямбом. Стихотворение разделено на две неравные части. В первой части герой говорит о никчемности и даже вреде писем возлюбленной, с которой они не могут быть вместе. Во второй части (дециме) лирический герой акцентирует внимание на том, что несмотря на: «пускай мне время доказало, что правды в них и проку мало…», но «…и теперь они мне милы…».
Лирический герой, видимо, сторонник всего продуктивного, требует от лирической героини невозможного, пользу от её писем. Но какую пользу, продуктивность в письмах можно требовать от влюбленной женщины?
Стихотворение заканчивается развернутым эпитетом «… поблекшие цветы с могилы погибшей юности моей! В этом эпитете заключены и другие средства выразительности: метафора, сравнение.
Ну и всё, вроде...