Бирюк» – рассказ И. С. Тургенева, который вошел в цикл «Записки охотника». Герой этих рассказов и повествователь Петр Петрович ездил по России и собирал интересные истории о жизни крестьян из разных губерний. На этот раз он оказался в лесу, который охранялся мужчиной по прозвищу Бирюк. Там он с ним и познакомился. Все в округе знали лесника и побаивались, потому что он был силен и ловок как бес. У него и вязанки хвороста из леса невозможно было украсть. Мужики хотели его сжить, но не получалось. На самом деле Бирюка звали Фома Кузьмич. Такое прозвище он получил из-за своей угрюмости и отшельнического образа жизни.
Бирюк жил на опушке леса в бедной избенке. Было у него двое детей, оставленных матерью. Он исправно выполнял свою работу, чтобы заработать на кусок хлеба, чужого никогда не брал, хоть и мог, оттого воришек не уважал. Он считал, что бедность – это еще не повод воровать и был по-своему прав. Однако жизнь часто ставила его перед сложным выбором: устоявшиеся годами принципы или жалость и сострадание к голодающим людям. Так и на этот раз, выйдя провожать Петра Петровича, он услышал, как кто-то в лесу рубил дерево. Вором оказался исхудалый мужик с морщинистым лицом, который клялся, что детей кормить нечем. Даже Петр Петрович пожалел мужика. Он готов был заплатить за это дерево, лишь бы Бирюк отпустил вора. Но тот стоял на своем, дескать, бедность не должна заставлять крестьянина воровать. В конце рассказа он все-таки отпустил нарушителя, но советовал впредь не попадаться.
По сути, Бирюк – это сильный человек, цельная личность, но трагичная. Казалось бы, он свободен решать, как ему поступать, у него свои взгляды на жизнь, которым хотелось бы следовать. Однако главный герой – раб положения. Большая часть крестьян в середине XIX века относились к воровству как к чему-то обыденному, привычному. Даже, поймав нескольких воришек и наказав их, Бирюк не мог искоренить эту дурную привычку в окружающем его обществе. Он и сам жил в глубокой бедности в избе из одной низкой комнатки, без полатей и перегородок. Ел только хлеб, даже чая не имел, чтобы угостить Петра Петровича. Однако никогда он себе не позволял брать больше дозволенного и пытался отучить от этого и других крестьян. Он понимал, что если каждый будет воровать, станет только хуже. На мой взгляд, на долю этого персонажа выпала тяжелая судьба. Он вынужден всю жизнь колебаться между своими принципами и жалостью