«Странно: почему мы так же, как и перед родителями, всякий раз чувствуем свою вину перед учителями? И не за то вовсе, что было в школе, – нет, а за то, что сталось с нами после».
Главный герой пошел в 5-й класс в 48-м году. В их деревне была только начальная школа, поэтому, чтобы учиться дальше, ему пришлось переехать в райцентр – за пятьдесят километров от дома. Мать договорилась, что он «будет квартировать» у знакомой.
Семья главного героя жила очень бедно, постоянно голодала. Кроме рассказчика у матери было еще двое младших детей, жили они без отца. Главный герой хорошо учился, «в деревне признавался за грамотея».
В новой школе мальчик также учился хорошо, трудности были только с французским языком – ему не давалось произношение. Слушая, как ученик коверкает язык, учительница французского, Лидия Михайловна, «бессильно морщилась и закрывала глаза».
На новом месте главный герой сильно похудел – передаваемых матерью продуктов не хватало, поэтому он постоянно голодал.
***
Как-то сын знакомой повел главного героя посмотреть, как другие ребята играют на деньги в «чику». Выучив правила игры, рассказчик решил тоже попробовать. Периодически мать передавала ему пять рублей на молоко – мальчику его нужно было пить «от малокровия». Разменяв полученные деньги, он пошел играть. Вскоре мальчик приловчился и, выигрывая ежедневно по рублю, сразу уходил. На эти деньги он покупал молоко. Как-то местный заводила Вадик заметил, что главный герой «слишком быстро выходит из игр» и спровоцировал драку. Рассказчика сильно избили.
***На следующий день первым уроком был французский. Увидев разбитое лицо мальчика, учительница сразу спросила, что случилось. Один из одноклассников, знавший о случившемся, выкрикнул, что это его избили из-за игры на деньги. Учительница сказала главному герою остаться после уроков. Мальчик боялся, что его «потащат» к директору, однако Лидия Михайловна только расспросила о том, что он делает с выигранными деньгами. Женщина была удивлена, что мальчик ограничивается рублем и тратит его на молоко.
Главный герой перестал играть. Мама в это время почти не высылала еды, и ему «все время хотелось есть». Не выдержав, он снова вернулся к игре. Мальчик старался выигрывать понемногу. Однако, когда он на четвертый день, выиграв рубль, попытался уйти, его опять избили.
Увидев на следующий день вновь избитого мальчика, Лидия Михайловна назначила ему дополнительные занятия.
***
Учительница со всем усердием заставляла мальчика прорабатывать произношение. Вскоре они начали заниматься у нее на дому. Учительнице было жалко мальчика, она постоянно предлагала ему поужинать, но тот каждый раз в испуге отказывался, вскакивал и быстро уходил.
Как-то главному герою прямо в школу принесли посылку. Он сначала подумал, что ее передала мама. Однако, увидев, что там лежат макароны, сахар и гематоген, понял, что посылка от учительницы – у них в деревне таких продуктов взять было негде. Мальчик сразу пошел к Лидии Михайловне домой. Несмотря на уговоры учительницы, он отказался забрать продукты себе.
**
Занятия по французскому продолжались. Вскоре главный герой начал достаточно сносно выговаривать французские слова, ощущал в гостях у женщины себя более свободно. Постепенно мальчик «почувствовал вкус к языку» – «наказание превращалось в удовольствие».
Как-то учительница рассказала, что в детстве тоже играла на деньги, но по-другому. Попросив мальчика «не выдавать» ее директору, женщина показала, как играть в «замеряшки». Немного поиграв «понарошку», Лидия Михайловна предложила сыграть «по-настоящему». Приловчившись, мальчик очень скоро начал выигрывать. Они играли часто. Вскоре у мальчика снова появились деньги, и он покупал уже молоко со сливками. Конечно, ему было неловко брать деньги у учительницы, но он успокаивал себя тем, что это честный выигрыш.
«Знать бы нам, чем это все кончится…»
В один из дней, в самый разгар игры к Лидии Михайловне зашел живший рядом директор. Увидев, что она играет с учеником на деньги, он сильно возмутился.
***
«Через три дня Лидия Михайловна уехала». Накануне она встретила главного героя и сказала, что уезжает домой, на Кубань, его же никто не тронет – тут виновата она.
«И больше я ее никогда не видел». Только среди зимы, после январских каникул, ему пришла посылка с макаронами и тремя красными яблоками, которые он раньше видел лишь на картинках.
Заключение
В рассказе «Уроки французского» Валентин Распутин раскрывает тему отношений между учеником и учителем. Лидия Михайловна изображается писателем как действительно талантливый педагог и наставник. Видя, что мальчик не хочет принимать помощь просто так, она находит способ помочь ему через игру на деньги. Этим женщина в буквальном смысле спасает мальчика от голода, не задевая его гордость.