"...тощий диковатый мальчишка с разбитым лицом, неопрятный без матери и одинокий, в старом, застиранном пиджачишке на обвислых плечах, который впору был на груди, но из которого далеко вылезали руки; в перешитых из отцовских галифе и заправленных в чирки марких светло-зеленых штанах со следами вчерашней драки. Я еще раньше заметил, с каким любопытством поглядывает Лидия Михайловна на мою обувку. Из всего класса в чирках* ходил только я. Лишь на следующую осень, когда я наотрез отказался ехать в них в школу, мать продала швейную машину, единственную нашу ценность, и купила мне кирзовые сапоги..." (*чирки - обувь)
"...от стыда и неловкости за себя я еще глубже запахивался в свой кургузый* пиджачишко..."
(Внешность)
Главный герой - мальчик из бедной семьи.
"...Жили мы без отца, жили совсем плохо, и она, видно, рассудила, что хуже уже не будет - некуда..."
"...ведро картошки - под весну это было немалое богатство..."
"...Мать потому и отправляла мне хлеб, что денег у нас не водилось..."
Главный герой - робкий, стеснительный, молчаливый и замкнутый мальчик:
"...И без того от природы робкий и стеснительный, теряющийся от любого пустяка..."
"...От робости, молчаливости, излишней деревенской замкнутости..."
Мальчик хорошо учится в школе. У него по всему предметам пятерки кроме французского:
"...Учился я хорошо, в школу ходил с удовольствием и в деревне признавался за грамотея..."
"...Едва ли осмелился бы я пойти в школу, останься у меня невыученным хоть один урок, поэтому по всем предметам, кроме французского, у меня держались пятерки..."
Главный герой - упорный, настойчивый мальчик. Он не отступает от своей цели:
"...Я по себе знал: когда что-то не выходит, все сделаешь для того, чтобы вышло, так просто не отступишься..."