Гай Монтэг - это обычный американец. Это самый обычный гражданин, про таких говорят, что "на них вся страна держится". Монтэг в меру умен, в меру честен, в меру порядочен, в меру добр. Он трудолюбив, усерден и, главное, искренне верит во все догматы официальной идеологии. Гай - госслужащий, он работает на государство. Как госслужащий он участвует в проведении в стране официального идеологического курса. Делает это он добросовестно и искренне. Сюжет книги строится на том, что в ходе добросовестного выполнения своих служебных обязанностей Гай сталкивается с противоречием между своими общечеловеческими установками и официальным идеологическим курсом государства. Наступает прозрение. Гай Монтэг осознает, что он более не может быть "в меру умен, в меру честен, в меру порядочен, в меру добр" и при этом следовать требованиям своего государства. В ситуации выбора - он выбирает конфликт с государством, но не конфликт с собой. Смысл повести Бредбери как раз в этом выборе. Бредбери обосновывает неизбежность выбора для рядовых граждан государства. Невозможно одновременно следовать идеалам культуры и гуманизма и императивам тоталитарного правления. Конфликт неизбежен и выбор предопределен.