(1)В школе я никак не мог найти себе занятия. (2)Точнее, не в самой школе, а в школьном возрасте. (3)А занятие хотелось найти. (4)Спортом я никаким не увлёкся. (5)Какое-то время ходил на хоккей. (6) Моментально научился хорошо кататься на коньках, но играл я плохо. (7)И бросать шайбу, казалось, могу, и пас отдать могу, но игра совершенно не шла. (8)Я не видел действий на площадке, не понимал ситуации. (9)Когда тренер через какое-то время это понял, то порекомендовал мне прекратить занятия хоккеем.
(10)Тогда я пошёл в кружок современного авиасудомоделирования. (11)Там люди моего возраста творили подлинные чудеса. (12)Их самолеты летали, подхваченные ветром, корабли, выполненные мастерски, плавали. (13)Там я увидел тринадцатилетних парней, изготавливающих модели катеров или яхт. (14)Быстрых успехов я там не добился, руки у меня оказались не золотые, в число любимых и перспективных учеников я не попал и ушёл.
(15)В общем я искал, искал занятие и в итоге к четырнадцати годам его нашёл. (16) Родители подарили мне на тринадцатилетие фотоаппарат. (17)И я стал ходить в фотокружок юных техников. (18)Мы ходили с нашим учителем по городу и фотографировали все подряд, но при разном освещении.
(19) – Запомни, друг, ты не жизнь фотографируешь, - давал уроки мастерства Владимир Лаврентьевич. - (20)Ты делаешь фотографию. (21)И нужно, чтобы фотография была живая. (22)Все ходят по одному и тому же городу, полю или лесу. (23)Все! (24)И никто ничего не видит. (25)А ты должен увидеть, как тут упал свет, как солнце отразилось в стекле троллейбуса, как заблестели капельки росы на паутине в траве, как улыбается девушка, сидящая на остановке.
(26)Через несколько месяцев увлечение фотографией стало для меня настолько важным и поглощающим занятием, что оно вступило в конкуренцию со школой, а школа стала проигрывать. (27)Родители вполне справедливо пытались ограничить мое рвение, но с этим было трудно справиться. (28)Я впервые узнал, что называется творчеством, а главное, что в творческом процессе я почувствовал серьезное и взрослое отношение к себе.