Автор размышляет о юности.
Для юного человека весь мир нов и молод. Пробуждение души и чувства в юном человеке обновляет и весь мир вокруг него.
В стихотворении сопоставляются образы вечного и нового, старого и
юного. Голый сад, слово «холод» навевают мысль о старости, вечности.
Лунная ночь, цветущие яблони, соловей – стандартные поэтические образы.
Но старый мир обновляется от встречи с юностью, образами которой служат
весна, молодая птица (которая только «пробует» петь) и, конечно, девочка
в открытом окне.
Бунин словно со стороны смотрит на мечтающую
девочку и любуется вечной новизной и красотой первых волнений души,
первых человеческих переживаний.