Стихотворение ностальгическое, Ахматова говорит о каком-то воспоминании, и приятном и печальном для нее. Возможно, оно о каком-то конкретном человеке, быть может, о прошедшей любви или чувствах. Она таит это воспоминание ото всех, она боится, что кто-то о нем узнает, возможно, ей стыдно за некогда сказанные слова, или же наоборот - не высказанные.