Здравствуй, мой дорогой друг.
Сегодня у меня замечательное настроение - вчера я наконец-то осуществил свою давную мечту. Я посетил наш городской кинозал. Быть честным - значит говорить все как есть, не приукрашая и не приумножая действительность. И я буду с тобой честным. Само здание не доставило мне никакого эстетического удовольствия - и пусть фильм сполна компенсировал все маленькие шероховатости, маленький горький осадок остался в моей душе и после того, как я покинул кинозал. Щемящее чувство горечи не покидало меня и сегодня утром, но с первыми лучами солнца вся грусть развеялась словно и не было ничего.
Но что же, собственно, повлекло меня в этот горький омут печали?
Возможно, ты не поймешь всего моего разочарования, когда на кассе при покупке билета, я услышал лишь недовольное бурчание довольно полной, чересчур ярко размалеванной тетки; а когда я улыбнулся ей и вежливо поблагодарил за маленький, тоненький билет - она отчего-то вжалась в стул и визгливо произнесла: "Не задерживайте очередь!" Я был крайне возмущен этим поступком. Люди посланы за землю, чтобы жить. Жизнь заключается во всяких мелочах, к которым уже давно привык: утренние лучи солнца по утрам, и небо, окаршивающееся в темно-сливовый оттенок вечером, смех и улыбки детей, теплый летний дождь... Так почему же люди не хотят познать всех прелестей этой жизни, почему они, сидя на своих рабочих местах боятся, что дыхание жизни, светла проникнет в их маленький, ограниченный мирок? Они окружают себя стеной безразличия, кричат в булочных, если им не хватило пяти рублей, придирчиво осматривают себя в зеркале, плачут из-за сериалов. Скажи, мой друг, это ли жизнь?
В глубоких раздумьях я наконец очутился в большом кинозале. Здесь было невероятно душно, грязно. Я еле отыскал свободное место и с грустю отметил, что большинство присутствующих в зале пришли сюда не затем, чтобы наслаждаться искусством. В кинотеатре нельзя есть.
После десятиминутной паузы фильм начался. И тогда я, откинув все свои тяжкие размышления, полностью отдался кинокартине. Я был впечатлен. Актеры выглядели совершенно реальными людьми. Знаешь, в такие моменты кажется, что ты можешь позвонить своему любимому герою и спросить, как у него дела - и он обязательно ответит. Но больше всего меня восхитили пейзажи. Разве возможно охватить вглядом нашу могучую, неповторимую природу? Однако только в единстве и гармонии с внешним миром мы постигаем все суть человека. Музыка в картине оставила желать лучшего. В тот момент, когда весь зал напряжен, когда герои готовы принять невообразимо важное решение в их жизни, ты вдруг слышишь безхарактерный звон, писк. Музыка ли это? Я тут же отвлекаюсь на такие мелочи и начинаю думать, что фильмы без музыки - идеальны. Музыка всем упрощает жизнь. Больше не нужно сильных эмоций, чтобы зритель поверил. Достаточно веселого незатейливого мотива.
Я вышел из кинотеатра окрыленный.