Он был «един и многолик». «Един», потому что он был Александром Ивановичем Куприным — неповторимым художником слова. «Многолик», потому что были еще и другие Куприны: землемер, грузчик, рыбак, спортсмен, певец в хоре и многие другие. Но это рабочее воинство совмещалось в одном человеке — писателе Куприне.
Почему он так часто менял род своей деятельности? Что застав¬ляло его натягивать брезентовую робу, каску и скакать на пожарных лошадях? Что заставляло его до ломоты в руках разгружать баржи с арбузами или цементом? Не хотел ли оч познать все профессии, чтобы потом «отображать» жизнь во всем ее многообразии?
Все было гораздо проще: он был очень любопытным и любознательным человеком. Причем в нем вызывало любопытство все: и новая работа, и новые люди, ведь каждая профессия оставляет на человеке свой отпечаток, придает ему своеобразие, делает его не похожим на других людей. Куприн говорил: «Среди одесских грузчиков, воров или фокусников встречались люди с различны¬ми биографиями — фантазеры и мечтатели с широкой и нежной душой».
Когда писатель решил поступить в рыболовецкую артель, ему устроили экзамен, чтобы проверить его силу и ловкость, и только потом приняли полноправным членом. Никто даже не догадывался, что он писатель, и он наравне со всеми тянул сети и мыл полы после очередного рейса.
Тяжелый физический труд давал Куприну разрядку, он томился в четырех стенах. Однажды в 1908 году его приговорили «за опорочение представителя правительственной власти» вице-адмирала Чухнина к десятидневному домашнему аресту или денежному штрафу. Писатель выбрал арест. Три дня он протомился дома и затосковал, стал просить, чтобы оставшиеся дни заменить штрафом.
Интересно, что Куприна меньше тянуло к людям «интеллигент¬ного» сословия и людям канцелярского труда. Ему больше нравилось общение с простым народом. Непосредственное участие, а не наблюдение со стороны уже было для писателя творчеством, почвой, питавшей его фантазию.
Бурный темперамент не давал писателю подолгу заниматься литературным трудом: он так же быстро охладевал к нему, как энергично принимался за него. Даже в разгар работы он мог все бросить ради «интересного человека» или работать в таких условиях, в которых бы другой литератор не связал бы и пару фраз.
Иногда Куприн бросал работу на половине, если понимал, что не может найти точного слова. Он работал как мастер-ювелир, от¬чеканивая фразы. Он записывал все: меткое слово, интересный афоризм — в записную книжку, потому что это может когда-нибудь пригодиться. Книжки хранят сотни таких заметок, кусочков разговора.
Год проходит за годом, и писатель все дальше от нас. Не стареют только его книги.
Почему Куприн так часто менял профессии?
Куприн так часто менял свои профессии потому, что он был чело¬веком любознательным и любопытным. Ему было интересно общаться с разными людьми, заниматься различными видами деятельности. Он был человеком с бурным характером, он не мог долго заниматься од¬ним и тем же. К тому же, он считал, что самый главный материал для него он находит в общении с «интересным человеком», а как же можно еще так близко узнать человека, если не в совместном труде?