Для поэта Есенина невзрачная русская природа, скромная, тихая и временами неприглядная, стала символом Родины. В данное стихотворении «Мелколесье. Степь и дали...» поэт изображает сельский пейзаж. Читатель видит этот мир глазами простого сельского человека, крестьянина. Для него, каждая незначительная деталь в окружающем его мире, явление в этой меняющейся природе выглядит как нечто удивительное, потрясающее и вызывающее восхищение.И некая особенная прелесть повсюду видна в любом уголке природы нашей Родины. Некоторые фразы , из его стихотворения, отдельные слова и сочетания «эх вы, сани!», «что за сани!», «прослезиться» и многие другие придают его произведению особую выразительность, яркость и глубокие чувства. В стихе слышна тонкая нежность и легкая грусть.Чувствуется некая гармония человека и природы. В стихотворении мы словно ощущаем , как по ночной дороге едет человек. Стоит мороз.И герой здесь - некий лирический образ. Но что он видит вокруг себя? Красивые места? Или необычайное великолепие природы?Отнюдь,нет. Мелколесье, степь, дали, свет луны.Этот пейзаж некрасив и не вызывает восхищение у читателя. И даже сам поэт называет его неприглядная дорога. Эта дорога и у читателя вызывает настроение грусти и печали, горечи и тоски. Но возвращение на Родину -это главное для поэта. Он пишет так, что эта неприглядная дорога превращается в удовольствие от того, что он снова дома,и эти места ему кажутся очень дорогими и близкими.