Марк Твен был не только великим писателем, но и великим оратором. Люди были готовы
платить любые деньги, только бы попасть на его выступление. Накануне своего первого
публичного выступления Твен страшно волновался: как воспримет его рассказ публика?
Но уже первый прочитанный абзац привел слушателей в восторг. Он звучал так: "Юлий
Цезарь умер. Шекспир умер. Наполеон умер, да и я чувствую себя не совсем здоровым..."
У каждого оратора бывают неудачные выступления. Бывали они и у Твена. Однажды
он гулял по улице маленького городка, где в этот вечер читал лекцию. Его остановил
молодой человек, который сказал ему, что у него есть дядя, который никогда не
смеется, даже не улыбается. Твен предложил молодому человеку привести дядю на
его лекцию. Он сказал, что обязательно заставит дядю рассмеяться. Вечером молодой
человек и его дядя сидели в первом ряду. Твен обращался прямо к ним. Он рассказал
несколько смешных историй, но старик ни разу даже не улыбнулся. Тогда он стал
рассказывать самые смешные истории, какие знал, но лицо старика по-прежнему оставалось
без всякого выражения. В конце концов, совершенно обессиленный, Твен покинул
сцену... Через некоторое время Твен рассказал своему другу об этом случае. "О,
-- сказал друг, -- не волнуйся. Я знаю этого старика. Уже много лет, как он абсолютно
глухой".