Повесть Полевого так построена, что в ней один главный герой и множество второстепенных. И центральный конфликт повести не между людьми, а между человеком и черной тоской, в которую он впадает после ампутации ног. И настоящий человек - вот он, Алексей Мересьев, боевой летчик, победивший черную меланхолию, упорными многодневными тренировками восстановивший боевую форму и вернувшийся за штурвал истребителя. Но если вчитаешься в повесть, то поймешь, что правильнее будет сказать, что как минимум еще один герой повести заслуживает звания настоящего человека - сосед Мересьева по палате, Комиссар. Это он, глядя на летчика, медленно погружающего в равнодушный кисель депрессии, находит формулу, которая в считанные минуты возвращает его к жизни. И делает это несмотря на мучительный недуг. И если вдумаешься, поймешь, что таких Мересьев - десятки тысяч и любого из них могучий разум Комиссара вытащил бы из полунебытия. Таких как Комиссар - единицы. И именно он НАСТОЯЩИЙ настоящий человек...