Название любого произведения является ключом к его пониманию, оно содержит указание (прямое или косвенное) на основную мысль, проблему, поставленную автором. Заглавие комедии А.С.Грибоедова “Горе от ума”, пожалуй, позволяет увидеть в конфликте пьесы необычайно важную категорию, а именно — категорию ума. Источником подобного выражения, положенного в основу заглавия и первоначально звучавшего как “Горе уму”, восходит к русской пословице, в которой противостояние между умным и глупым заканчивалось победой дурака. Конфликт между умником и глупцом был важен и актуален для предшествовавших А.С.Грибоедову комедиографов, принадлежавших к школе классицизма (например, он присутствует в комедиях Мольера, Бомарше). В “Горе от ума” этот конфликт выглядит иначе, здесь он переосмыслен. Современники не могли не почувствовать этого, поэтому возникло несколько мнений, например И.А.Гончарова и А.С.Пушкина, о Чацком и о том, кто же по замыслу Грибоедова является носителем ума в комедии. Гончаров в статье “Мильон терзаний” писал: “Сам Грибоедов приписал горе Чацкого его уму, а Пушкин отказал ему вовсе в уме. Но Чацкий не только умнее всех прочих лиц, но и положительно умен”. Пушкин же действительно говорил в письме Бестужеву о том, что “умное действующее лицо” в комедии — Грибоедов, а Чацкий — это только “пылкий, благородный и добрый малый, проведший несколько времени с очень умным человеком (именно с Грибоедовым) и напитавшийся его мыслями, остротами и сатирическими замечаниями”. Итак, что же такое ум в комедии Грибоедова и кто является в ней умным человеком?
Ум теоретически является добродетелью. Для комедиографов раннего периода это качество никогда не являлось недостатком (Филинт, умный человек, — резонер в “Мизантропе” Мольера; положительными героями являются Стародум, Правдин в “Недоросле” Фонвизина и т. д.). Наоборот, высмеивались авторами глупцы (Митрофан у Фонвизина, например). Важно отметить, что именно соблюдение меры во всем считалось умом (поэтому для Мольера умник Альцест не является идеалом, достойным подражания). Умом, как и чувством меры, обладает как раз Молчалин, а не Чацкий. Ум Молчалина служит хозяину и основательно ему помогает, Чацкому же его ум (а “речь его кипит умом, остроумием”, как говорит И.А.Гончаров) только вредит, он сродни безумию для окружающих, именно он приносит ему “мильон терзаний”. Угодливый ум Молчалина противопоставляется странному и возвышенному уму Чацкого, но это уже вовсе не противостояние ума и глупости. В пьесе А.С.Грибоедова нет глупцов, ее конфликт строится на противостоянии разных типов ума. “Горе от ума” — комедия, перешагнувшая узкие рамки классицизма.
Категория ума имеет отношение к философскому наполнению пьесы, присутствие такого пласта просто невозможно в комедии классицизма, ориентированной на уже заданные абсолютные истины. В своем произведении А.С.Грибоедов ставит вопрос о том, что же есть ум. Почти у каждого героя есть свой ответ, почти каждый толкует об уме (Фамусов: “Скромна, а ничего кроме проказ и ветру на уме”; Софья: “Остер, умен, красноречив, / Ах, если любит кто кого, / Зачем ума искать и ездить так далеко” и т. д.), но это высказывания разного ряда. У каждого героя свое представление об уме, которое он обосновывает по ходу появления в пьесе, поэтому комедия вовсе не сводится к четкому разграничению представителей высшего света и Чацкого на предмет выявления ума. Эталона ума нет в пьесе А.С.Грибоедова, поэтому нет в ней и победителя. “Комедия дает Чацкому только “мильон терзаний” и оставляет, по-видимому, в том же положении Фамусова и его братию, в каком они были, ничего не говоря о последствиях борьбы”. Чацкий отличается от окружающих не тем, что он умнее, а тем, что он человечнее, чувствительнее (“чувствителен, и весел, и остер”, как говорит Лиза), Для Чацкого существуют две взаимоисключающие категории: ум и чувство (он говорит Софье, что у него “ум с сердцем не в ладу”; описывая Молчалина, он снова разграничивает эти понятия: “Пускай в Молчалине ум бойкий, гений смелый, / Но есть ли в нем та страсть? то чувство? пылкость та?..”
Чувство на поверку оказывается выше ума светского, изощренного (Чацкий в конце пьесы говорит: “Бегу, не оглянусь, пойду искать по свету, / Где оскорбленному есть чувству уголок!”, т. е. он убегает не для того, чтобы защитить свой одинокий ум, а чтобы забыть об оскорблениях, нанесенных его чувству).