В меняющейся картине весеннего дня Фет стремится уловить каждое мгновение, каждую радостную подробность, передать наполненность и неповторимость мига жизни – будь это купающийся в пыли воробей, или движущаяся «от неба до земли» завеса. Стихотворение пронизано красками, звуками и запахами; в небольшом произведении очень емко и объемно воспета динамика природы.Стихотворение относится к так называемой чистой лирике: пейзаж в «Весеннем дожде» самоценен, а ведущим приемом повествования является словесное рисование. Название стихотворения отражает его тему. Поэтическая тема развивается постепенно, от строфы к строфе, создавая живую картину яркого весеннего дня с внезапным изменением погоды – от солнечного света к быстрому дождю.