Была когда-то Россия, был снежный уездный городишко.Была масленица.
Была оттепель, стояли теплые и сырые дни.Русские, уездные, каких было уже много, много в этом старом степном городишке. Внесенной сугробами усадьбы. Успенской улице вон из города, в серые снежные поля.