Смысл рассказа- в показе Чеховым деградации талантливых людей,которые теряют целеустремления в жизни,и из молодых и жизнерадостных,становятся бездушными,алчными,такими,как все.Смысл -это показать,как среда обитания,окружение всасывает и меняет людей.
Дмитрий Ионыч Старцев - молодой,талантливый земский врач.Старцев полон энергии и замыслов,готов нести "доброе людям",сделать жизнь общества лучше и легче.Он готов на подвиги,свершения,умный ценитель искусства,понимающий литературу,полон благородный стремлений.Таким мы видим Старцева,приехавшего в в губернский город С. Столкнувшись с действительностью,с бездарными,скучными людьми,лишенными каких-либо интересов в жизни,Старцев начинает видеть мертвенное болото обывателей,которые способны лишь на злобные и глупые разглагольствования.Не получая отклик на свои чувства и мысли,Старцев погружается в эту провинциальную жизнь,особо не сопротивляясь и привыкая к спокойствию и сытости.Для понимания жизни горожан,необходимо стать одним из них.
Существование обывателя,материального и корыстного,застойная жизнь постепенно засасывают Старцева,он привыкает к покою,ему нравится его доход от больных,его интересы переходят на уровень окружающих и он становится одним из них.Чувство к Екатерине взбудоражило его,но Старцева волновало больше мнение окружающих,что они подумают и скажут,да и приданное невесты.Отказ заставил его страдать,три дня,зато потом он обрадовался ,что не придётся прилагать никаких усилий и ничто не нарушит его покой.Он стал своим для обывателей городка С,близким Ионычем,свояком без имени.Ионыч деградировал,перестал думать,ни чем не интересовался,очерствел душой,утратил все свои таланты,
стремления,предал убеждения и идеалы юности,работал ради наживы.То,что отличало его от остальных-исчезло,испарилось,талант стал бездарностью,Старцев стал Ионычем.