У каждого из крестьян, которые сошлись на "столбовой дороженьке" - свой путь. Один идет на базар, другому надо окрестить ребенка, а третьему - в кузницу... Всех их объединяет одно сословие.И заспорили крестьяне о судьбе своего сословия, жизнь которого не легка, и о тех, кому живется "весело, вольготно на Руси"... За горячими спорами о хорошей доле свои дороги потеряли и остались в ночи. Так, мотив пути-дороги приобретает глубокий социальный смысл. Есть ли свой путь у крестьянского народа России или он - на перепутье, а дороги совсем в темноте не видно...